“Andrej Rublév” di Andrej Tarkovskij e la censura

Sofiia Solokhina

Uno dei film piu emblematici di Andrej Tarkovskij ebbe una storia
particolarmente complessa: girato in Unione Sovietica nel 1966, Andrej Rublév
arrivo sugli schermi sovietici in modo limitato soltanto nel 1971, dopo la sua
presentazione al Festival di Cannes del 1969, dove partecipo fuori concorso,
ottenendo il premio FIPRESCI (Fédération Internationale de la Presse
Cinématographique). Sul travagliato destino del film e stato scritto molto, ed
attorno all’esso si sono accumulati dibattiti, che hanno accompagnato 1'opera sin
dalla fase della lunga lavorazione, complessa e dolorosa quanto il percorso stesso
della circolazione della pellicola.

La produzione problematica delle opere di Andrej Tarkovskij realizzate prima
del suo viaggio in Italia nel 1980 — viaggio che avrebbe poi segnato l'inizio del
suo esilio — costituisce una componente essenziale del modo in cui l'artista viene
ancora oggi percepito: non soltanto come regista sovietico, ma anche come
dissidente e persino come martire dell’arte, sebbene lo stesso Tarkovskij non
avrebbe accettato una simile definizione.

Il film, il cui titolo originario — con il consueto, non molto ambiguo
egocentrismo tarkovskiano, era Strasti po Andreju (Le passioni secondo Andrej)' — &
composto da un prologo e da otto storie (novelly), ognuna avente un titolo2.
Attraverso questa struttura si ricostruiscono i diversi emblematici episodi della
vita dell’iconografo Andrej Rublév, oltre che di alcuni altri personaggi centrali, le
cui vicende si svolgono sullo sfondo di un’epoca della storia russa di inizio
Quattrocento, piuttosto dura e contraddittoria.

Il fatto di affrontare il tema di Andrej Rublév durante il ‘disgelo’ sovietico non
sembra di per sé qualcosa di fuori dal comune, se si considera che pochi anni
prima dell’avvio della sceneggiatura di Rublév I'UNESCO aveva dichiarato il 1960
anno del 600° anniversario dell’iconografo®. Si comprende cosi con ancora
maggiore evidenza il peso della responsabilita che gravava su qualsiasi artista

1 Come risulta dai documenti d’archivio della Mosfil’m, parzialmente pubblicati sul sito ufficiale
il 10 febbraio 2026, il titolo iniziale della sceneggiatura del film era Nacalo i put’ (Inizio e cammino).
2 “Skomoroch”, “Feofan Grek”, “Strasti po Andreju”, “Prazdnik”, “Strasnyj sud” (prima parte);
“Nabeg”, “Molcanie”, “Kolokol” (seconda parte), (“Il buffone”, “Teofane il Greco”, “La passione
di Andrej”,” La festa”, “Il giudizio finale”; “La scorreria”, “Il silenzio”, “La campana”).

3 Sergej Zagrebin, Etika Tarkovskogo, cap. II, “Andrej Rublev”, a cura di V. G. Zagrebina, A. V.

Ermoljuk, S. S. Loginovskij, Celjabinsk, “Rabota pljus”, 2012, p. 45.
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sovietico — scrittore, regista o altro — che avesse scelto di affrontare una figura di
tale statura monumentale per la cultura russa come Rublév, senza contare quanto
siano ancora scarse le informazioni biografiche davvero affidabili
sulliconografo*. Allo stesso modo, la particolare attenzione del Goskino® e del
Comitato Centrale del PCUS sarebbe inevitabilmente stata rivolta a un film la cui
vicenda si svolgeva in un’epoca cosi contraddittoria della storia russa come il
primo quarto del XV secolo (dall’estate del 1400 alla primavera del 1424), la cui
rappresentazione positiva appare di per sé un esercizio estremamente ardito, se
non addirittura pretenzioso.

Andrej Rublév ha generato una serie di dibattiti polemici che non si sono mai
sopiti fino ai giorni nostri¢, diventando oggetto di discussione anche riguardo al
presunto maltrattamento degli animali: e tristemente celebre l'episodio della
mucca in fiamme, che e sempre stato negato dallo stesso Andrej Tarkovskij, cosi
come da altri membri della troupe, i quali definivano un’insinuazione
pretestuosa le accuse rivoltegli. Tuttavia, l'episodio continua ancora oggi a
suscitare controversie, per la mancanza di evidenze che dimostrino se I'animale
sia stato effettivamente ferito durante le riprese oppure no. Oltre a cio, le
discussioni intorno ad Andrej Rublév riguardano anche una serie di inesattezze
storiche della sceneggiatura — un’accusa che, a nostro avviso, non sembra del

4 L’idea iniziale del film fosse di Vasilij Livanov, noto attore sovietico, fu accolta da Andrej
Tarkovskij, ma nel mettere mano alla sceneggiatura in collaborazione con A. Koncalovskij, si pose
immediatamente la questione della opportunita o meno di una biografia del Rublév
rappresentato storicamente. Si veda: Marina Kosinova, “Istorija sozdanija fil'ma Andreja
Tarkovskogo “Andrej Rublev”” (“Vicropms cosganms ¢uarma Angpes Tapkosckoro «AHApei
Py6aes»”), in Tvorceskoe nasledie Andreja Tarkovskogo, Vserossijskij gosudarstvennyj universitet
kinematografii im. S.A. Gerasimova, 2022, p. 95. URL: https://cyberleninka.ru/article/n/istoriya-
sozdaniya-filma-andreya-tarkovskogo-andrey-rublev (last accessed 02/05/2026). Come osserva
Oleg Lekmanov, la lacuna che gli storici e gli storici dell’arte individuano costantemente rispetto
alla personalita di Rublév “si e rivelata estremamente attraente per la maggior parte degli autori
che scrivono su questo artista. Infatti, il vuoto si riempie facilmente di contenuti che risultano
attuali per chi scrive e/o per I'epoca che lo influenza” (Oleg Lekmanov, “Andrej Rublev v russkoj
poézii XX veka. Primery i razbory*” (“Angpeii Py6aes B pycckoit mossuu XX seka. [Ipumepsr u
pasbopsr*”), Studi Slavistici, XXII, 2, 2025, p. 155 (traduzione mia).

511 Goskino, o Gosudarstvennyj komitet SSSR po kinematografii (Commissione per il cinema) e
stato 1’ente statale incaricato di coordinare e organizzare l’attivita cinematografica in Unione
Sovietica.

¢ Anche in tempi recenti, il 27 novembre 2025, sul canale YouTube del noto critico cinematografico
russo Anton Dolin (in collaborazione con I. Ber) € stato pubblicato un video della durata di un’ora
dedicato ai pit celebri miti del cinema mondiale, nel quale particolare attenzione viene riservata
proprio ad  Andrej Rubléev e al cosiddetto ‘mito  della mucca’, URL:
https://www.youtube.com/watch?v=RbB4VVthtj8, con riferimento al timecode 14:20 (last
accessed 25/05/2026).
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tutto giustificata, se si considera che l'accuratezza storica di Rublév non era, a
priori, un obiettivo perseguito da Andrej Tarkovskij e da A. Koncalovskij.
Entrambi gli autori fecero ampio ricorso a materiali storici e relativi alla vita
quotidiana della Rus’, ma come scriveva lo stesso Tarkovskij:

dopo che la sceneggiatura fu scritta, dubitavo profondamente della
possibilita di realizzare il mio progetto. E tuttavia pensavo che, qualora si
fosse rivelato realizzabile, il film non avrebbe in alcun modo potuto essere
concepito nei termini del genere storico o biografico. Cio che mi interessava
era altro: I'indagine sulla natura del dono poetico del grande pittore russo.
Attraverso la figura di Andrej Rublév, intendevo esplorare il problema della
psicologia della creazione, lo stato interiore e i sentimenti civili dell’artista
che da vita a valori spirituali destinati a durare nel tempo.”

I bianco e nero della pellicola contribuisce in modo immediato a creare nello
spettatore una sensazione di arcaicita dell’azione, cosi come le scenografie
realizzate nella regione di Pskov e nella citta di Suzdal’, oltre agli elementi
caratteristici dei costumi. Nonostante tali attributi visivi, i personaggi parlano un
russo perfettamente contemporaneo, mentre lo spettatore non vede mai
direttamente Andrej Rublév al lavoro nella pittura delle icone. In cosa e
impegnato dunque Rublév? Si aggira, discute con Teofane il Greco, raccoglie
legna, piange, osserva di nascosto le celebrazioni notturne della festa pagana di
Ivan Kupala, pratica il voto del silenzio e, addirittura, scompare quasi del tutto
dallo schermo nell’episodio finale del film, mentre il vero centro narrativo si
sposta su Boriska, incaricato di fondere una campana enorme per la chiesa.® Cio
che le autorita e 1’élite culturale sovietiche avrebbero potuto leggere come un
possibile deprezzamento della figura di Andrej Rublév?®, alcuni critici lo hanno

7 Andrej Tarkovskij, Zapelatlénnoe vremja, in Andrej Tarkovskij: Archivy. Dokumenty. Vospominanija,
a cura di P.D. Volkova, Moskva, “Podkova”, ”Eksmo—press”, 2002, p. 129 (traduzione mia).
8 Le opere stesse di Andrej Rublév — le icone da lui dipinte, massimo risultato della sua vita e il
motivo per cui il suo nome e tuttora conosciuto — appaiono soltanto nel finale del film, a colori e
in primo piano, senza testo, ma accompagnate da un antico canto corale russo. Secondo
Ju. V. Micheeva, il colore nella scena finale rappresenta l'aspirazione alla Luce figurativa
(«Cset»), verso la quale lo spettatore, cosi come lo stesso Andrej Rublév, si muove nel corso
dell’intera narrazione della pellicola (“Fil'm Tarkovskogo Amndrej Rublev i audiovizualnaja
paradoksal'nost’ ego finala” («®Puanm Tapxosckoro «Angpeii PyGaes» u ayamosusyaabHas
IapajoKcaabHOCTD ero ¢puHaaa»), Vestnik slavjanskich kul’tur: Teorija i istorija iskusstva, 2014, pp.
150-158., URL: https://cyberleninka.ru/article/n/film-tarkovskogo-andrey-rublyov-i-
audiovizualnaya-paradoksalnost-ego-finala (last accessed 29/05/2026).

°Il'ja Sergeevi¢ Glazunov, artista sovietico (nominato Artista del Popolo dell’URSS nel
1980), ebbe modo di criticare Andrej Rublév non soltanto per il suo carattere ‘antistorico’ e
‘antipatriottico’, ma anche per la rappresentazione distorta di Rublév stesso e di Teofane il Greco:
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interpretato come una scelta personale di particolare rilievo, con la quale
Tarkovskij ‘desacralizza’ e “demitizza’ 'immagine di Rublév, restituendolo allo
spettatore nella sua dimensione umana, tormentato da passioni e conflitti del
tutto terreni, come il senso di colpa, la crisi interiore, la vergogna, una sensualita
legata alla sua corporeita, la disperazione, la fragilita dello spirito, la paura e il
dubbio.

Grazie ai materiali d’archivio provenienti dalla trascrizione della “riunione del
comitato artistico dell’ Associazione dedicata alla discussione della sceneggiatura
letteraria di A. S. Koncalovskij e A. A. Tarkovskij Nacalo i put’ (Andrej Rublév)”,
parzialmente resa pubblica in un articolo della studiosa giapponese Takahashi
Sanami °, veniamo a conoscenza del fatto che la versione iniziale della
sceneggiatura, presentata alla Pervoe Tvorceskoe Ob’”edinenie Mosfil’'ma (Prima
Associazione Creativa dello Studio Mosfil’'m) nel dicembre del 1962, ebbe una
accoglienza favorevole, legata tra l'altro al nome di Andrej Rublév, visto come
I'incarnazione della cultura nazionale e dell’antica tradizione epica russa, il cui
recupero cinematografico appariva ai membri della commissione artistica non
solo opportuno, ma necessario.

Tuttavia, prima che lo studio cinematografico consentisse l'avvio della
produzione del futuro film, la sceneggiatura fu sottoposta alla Sestoe Tvoréeskoe

“In Andrej Rublév, per esempio, la verita storica viene deformata. Quella era l'epoca del
Rinascimento russo, quando la Rus’, dopo lunghi anni di dominazione dell’Orda, giunse al
campo di Kulikovo per decidere il destino della Russia e dell’Europa. Il rappresentante di quella
generazione fu Andrej Rublév, il cui nome nelle cronache compare accanto a quello di Sergij
Radonezskij, figura per la quale nel film non e stato trovato alcuno spazio. Andrej Rublév viene
presentato nel film come un nevrotico modernizzato, inquieto e tormentato, incapace di trovare
la propria via, confuso nelle proprie ricerche, mentre in realta ha creato opere armoniose e
permeate di luce spirituale, che nei momenti difficili della nostra storia hanno saputo offrire un
riferimento agli ideali morali della nazione. Anche I'immagine di Teofane il Greco non presenta
nessuna grandezza né saggezza. Sembra che gli autori della pellicola non detestino solo la storia
russa, ma la Russia stessa, con la sua terra di pioggia, il suo fango e la sua sgradevole umidita.
Tutto cio che si vede in questa terra e orribile: gli uomini con le rozze veste di lino, i principi
tirannici, i monaci che uccidono a bastonate un cane. [...] Sono splendidi soltanto i conquistatori
dell’Orda, straordinari per la nobilta della postura e della ricchezza dei loro costumi. La sola loro
presenza basta a mettere in fuga, in preda al panico, questa massa grigia di “plebe’ paurosa. In
una parola, il film risulta profondamente antistorico e antipatriottico” (Il'ja Glazunov, “Kino v
moej zizni” («KuHo B Moeit >xusHm»), Sovetskij Ekran, No 22, novembre 1984, ed. D. K. Orlov,
Moskva, “Pravda”, 1984, pp. 18-19).

10 Takachashi Sanami, “”Andrej Rublev” A. Tarkovskogo: Interpretacija russkoj istorii v
kontekste sovetskoj kul'tury” («”Angpeir Pyoaes” A. Tapxosckoro: VHTepmperaius pycckoi
UCTOPUM B KOHTEKCTE COBETCKON KyABTYpHI»), Acta Slavica laponica, Tomus 29, Hokkaido
University Collection of Scholarly and Academic Papers, 2011, pp. 65-86, URL:
https://hdl.handle.net/2115/47629 (last accessed 26/05/2026).
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Ob’edinenie (Sesta Associazione Creativa), nel corso del quale iniziarono ad
emergere le prime osservazioni critiche ed a essere introdotte le prime correzioni.
In tale fase, ad esempio, Tarkovskij e Koncalovskij furono costretti ad intervenire
sul testo per la prima volta, riducendo il materiale sceneggiato ed eliminando
“l'idealizzazione della Chiesa, elementi di amorfia sociale e un’eccessiva
prolissita strutturale”. Nel decreto del Direttore generale della Mosfil'm del 1°
giugno 1964, la versione censurata (e quindi approvata) della sceneggiatura viene
caratterizzata come segue:

Nella [versione riveduta della sceneggiatura] risulta pit chiaramente
espresso il tema della responsabilita dell’artista nei confronti del popolo. In
tale direzione si approfondisce la soluzione della questione centrale del testo
— quella della personalita dell’artista che vive nella societa e che ha creato gli
ideali morali che hanno preceduto il proprio tempo. Tuttavia, nel proseguio
del lavoro sulla sceneggiatura, la commissione prescrive agli autori di
rafforzare il tema dell'unita nazionale e della crescente resistenza popolare
all’oppressione, sia straniera che interna. [...] E richiesta la riduzione di una
serie di episodi e dei lunghi dialoghi. [...]. E necessario precisare il
linguaggio dei personaggi, in quanto eccessivamente modernizzato e
contenente volgarismi espliciti, non corrispondenti al linguaggio dell'epoca
di Andrej Rublév."

La riduzione di numerose scene accompagnera il film lungo l'intero processo
di realizzazione di Andrej Rublév, principalmente a causa della loro durata
giudicata ‘eccessiva’ e della presenza di episodi cosiddetti ‘inutili’, e
successivamente anche per lindisponibilita dello studio cinematografico a
continuare il finanziamento di un film i cui tempi di ripresa si erano allungati. Il
primo problema con cui si confrontarono gli autori di Andrej Rublév dopo il
completamento del lavoro e l'avvio delle prime proiezioni a porte chiuse fu la
critica rivolta all’eccessiva violenza di alcune scene, circostanza che fu causa della
quasi immediata sospensione della distribuzione del film. Inoltre, vista la
modalita delle riprese del film condotte nella citta di Vladimir, “nell’autunno del
1965 [Andrej Tarkovskij] fu oggetto di un tentativo di incriminazione per atti di
negligenza (“prestupnaja chalatnost”), che avrebbero potuto causare la quasi
distruzione dell’intero complesso museale di Uspenskij Sobor”.!2

11 Gajané Ambarcumjan, “Andrej Rublév” — Istorija sozdanija fil'ma — archivnye dokumenty”
(Cast’ 2), “Mosfil'm”, 10 febbraio 2026, URL: https://www.mosfilm.ru/about/news/sozdanie-
filma-andrey-rublev-arkhivnye-dokumenty-chast-2 (last accessed 26/05/2026) (traduzione mia).

2 E noto che i “procedimenti [...] furono talmente gravi che 'amministrazione della troupe
cinematografica, sotto la direzione del regista Andrej Tarkovskij, fu costretta a inviare una lettera
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Sottoposto alla costante attenzione della Mosfil'm, il regista fu costretto ad
intervenire regolarmente sulla sceneggiatura: la successiva richiesta della
commissione artistica fu quella di eliminare le scene che presentavano ‘eccessi
naturalistici’, in particolare le violenze dei tartari nei confronti di Durocka (la
santa folle locale) e la nudita nella scena della festa pagana.’® Una serie di scene
che il regista fu costretto a rimuovere in fase di montaggio, anche se non
mostravano un eccesso di naturalismo, complicavano secondo la commissione
artistica la comprensione del film da parte dello spettatore, a cui lo stesso
Tarkovskij rispondeva:

I'ho gia detto anche nella discussione precedente, e sono profondamente
convinto che le relazioni con lo spettatore in Andrej Rublév si sviluppino
lungo altri canali. Qui non c’e alcuna volonta esplicita di farsi comprendere
attraverso una maggiore flessibilita nei confronti dello spettatore. E proprio
per questo molto e stato eliminato, e molto risulta piuttosto difficile da
percepire. E una caratteristica del film. [...] Tutti vorrebbero che il film fosse
piu leggero, piu facile da guardare. Ma non sara cosi, qualunque cosa si
faccia con quest'opera. Rimarra comunque un film difficile da vedere, e lo
spettatore uscira dalla sala depresso e turbato.

Una volta completato il lavoro sul film e ottenuta, dopo lunghe discussioni,
I'approvazione definitiva da parte della commissione allargata del Comitato per
la cinematografia, si tennero le prime proiezioni preparatorie alla distribuzione
ufficiale: al Dom Kino (la Casa del Cinema), alla redazione della Pravda e persino
presso il Comitato Centrale del PCUS. Proprio in quei giorni — secondo alcuni,
non causalmente, ma addirittura su commissione® — il quotidiano Vecernjaja

aperta al principale quotidiano sovietico — Pravda” (“Mosfil’'m”, 10 febbraio 2026., URL:
https://www.mosfilm.ru/about/news/sozdanie-filma-andrey-rublev-arkhivnye-dokumenty-
chast-4 (last accessed 26/05/2026)).

135 vedano i materiali d’archivio della “Mosfil’'m”, in particolare “l’elenco delle scene e degli
oggetti da ridurre”: URL:
https://www.mosfilm.ru/upload/medialibrary/fc1/fc117a2e38056e3a4e432d4232ab964c.jpg) (last
accessed 26/05/2026). Ad Andrej Tarkovskij fu richiesto il taglio di almeno quindici diverse scene,
mentre i punti di revisione, in totale, furono almeno (!) trentacinque.

14 Gajané Ambarcumjan, “Andrej Rublév” — Istorija sozdanija fil'ma — archivnye dokumenty”
(Cast’ 6), “Mosfil'm”, 10 febbraio 2026, URL: https://www.mosfilm.ru/about/news/sozdanie-
filma-andrey-rublev-arkhivnye-dokumenty-chast-6 (last accessed 26/05/2026) (traduzione mia).
15 Come scriveva lo stesso Andrej Tarkovskij nella lettera al Presidente del Komitet po delam
kinematografii pri Sovete Ministrov SSSR (Comitato per la Cinematografia presso il Consiglio dei
Ministri dell’URSS), A. Romanov: “Tutta questa campagna di attacchi malevoli e privi di qualsiasi
principio viene percepita da me come una vera persecuzione. Una vera e propria persecuzione,
per di piu iniziata gia ai tempi dell'uscita del mio primo lungometraggio, Ivanovo Detstvo
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Moskva pubblico, il 24 dicembre 1966, un feuilleton firmato da I. Soldatov,
dedicato al tristemente noto episodio della “‘mucca in fiamme’. Esso conteneva
inoltre una dura critica al regista, le cui scelte artistiche venivano descritte da
Soldatov come una “mancanza del senso della misura” e come “capricci del
proprio talento”.’ Come risultato, Rublév fu tolto dalla distribuzione senza
arrivare nelle sale nel grande circuito.

Durante la discussione del film alla riunione del Bjuro chudoZestvennogo soveta
Sestogo Tvorceskogo Ob’edinenija (Ufficio del Comitato artistico della Sesta
Associazione Creativa), nel maggio 1967, venne letto un documento proveniente
della direzione del Comitato statale per la cinematografia del Consiglio dei
ministri dell’'URSS. Nel documento si affermava che Rublév era duramente
criticato negli ambienti di partito e in quelli pubblici della capitale e che la
“corruzione ideologica del film non lasciava alcun dubbio”.’” Nel documento a
Tarkovskij veniva attribuita l'accusa, per di pit, di antistoricismo del film, per
effetto del quale “la storia della Rus’ tra la fine del XIV e I'inizio del XV secolo
viene rappresentata come una storia di sofferenze, di silenzio e di rassegnata
sopportazione da parte del popolo” (Ibid.). Secondo i compilatori del documento,
l'epoca rappresentata in Rublév avrebbe dovuto essere interpretata
principalmente come una fase di lotta eroica del popolo russo contro il giogo
mongolo, cosi come di formazione dell’unita nazionale, ma non come un periodo
di divisioni interne e di generale decadenza. L’accusa si sofferma poi sulla
caratteristica del film di deformare 'immagine storica della Rus’ e del popolo
russo, di conseguenza, Andrej Rublév “offende la dignita dell'uomo russo,
riducendolo a un selvaggio, quasi ad un animale”, mettendo l'accento sulla
violenza, sul declino e sulla crisi spirituale dell'epoca, senza pero mostrare i
risultati della cultura russa né le premesse della nascita del genio di Andrej

(L'infanzia di Ivan). [...] Gli autori di Andrej Rublév si sono trovati coinvolti in un’atmosfera creata
in seguito ad un’articolo di carattere insinuatorio (ed evidentemente provocato da qualcuno),
pubblicato su Vecernjaja Moskva. [...] In un’atmosfera talmente mostruosa per la sua ingiusta e
tendenziosa natura che mi vedo costretto a rivolgermi a Lei come dirigente, per chiedere aiuto e
pregarLa di fare tutto il possibile per porre fine a questa inaudita persecuzione. Infatti, non e
difficile dimostrare che essa esiste. [...] Ho il coraggio di definirmi un artista. Anzi, un artista
sovietico. [...] Cerco sempre, e cio e difficile e porta con sé conflitti e problemi. Non mi permette
di vivere in pace in un’appartamento caldo e confortevole. Mi richiede coraggio” (Gajané
Ambarcumjan, “Andrej Rublév” — Istorija sozdanija fil'ma — archivnye dokumenty” (Cast” 8)”,
“Mosfil'm”, 10 febbraio 2026., URL: https://www.mosfilm.ru/about/news/sozdanie-filma-andrey-
rublev-arkhivnye-dokumenty-chast-8) (last accessed 26/05/2026) (traduzione mia).

16 URL: https://www.mosfilm.ru/upload/medialibrary/5fe/5fe8e358245419¢79c1{5bf00cebcaff.jpg.
17 Gajané Ambarcumjan, “Andrej Rublév” — Istorija sozdanija fil'ma — archivnye dokumenty”
(Cast” 9), “Mosfil'm”, 10 febbraio 2026., URL: https://www.mosfilm.ru/about/news/sozdanie-
filma-andrey-rublev-arkhivnye-dokumenty-chast-9 (last accessed 26/05/2026).
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Rublév. Il fatto che Rublév come artista non sia rappresentato nel film di
Tarkovskij, ha generato un’altra ondata di perplessita e di irritazione. Si
sottolinea, inoltre, come la figura dell'iconografo nel film risulti “convenzionale”,
mentre la sua immagine sia astratta e ideologicamente estranea alla visione
sovietica del mondo di “creatore sovramondano”, cioé quasi contrapposto alla
societa e al popolo. Cido che nel documento viene definito come “errata
concezione ideologica del film” rappresenta invece, per Tarkovskij, una delle idee
fondamentali, anzi centrali, dell'immagine di Andrej Rublév nella sua opera'®. La
figura del protagonista del film e peraltro splendidamente interpretata da
Anatolij Solonicyn, la cui candidatura nella fase di approvazione del cast aveva
suscitato lo scetticismo dei membri del comitato artistico, a causa, a loro avviso,
di un curriculum dell’attore non particolarmente impressionante. Per Tarkovskij,
Rublév e un artista lirico e tormentato, la cui vera forza e genialita si manifestano
nelle sue opere — cioe le icone — e non negli elementi formali, facilmente
riconoscibili a livello visivo sullo schermo.

E noto che Tarkovskij non fu presente alla suddetta riunione del 1967 per
motivi di salute, costretto a richiedere un congedo dopo che la lunga lotta per il
proprio film aveva compromesso le condizioni del regista di trentacinque anni.
Tuttavia, i documenti d’archivio pubblicati hanno rivelato che alla riunione erano
presenti i registi M. Romm?’, Ju. Rajzman, G. Aleksandrov, A. Alov, A. Zarchi, S.
Jutkevi¢, E. Rjazanov e altri, i quali

si espressero chiaramente contrari alla linea argomentativa considerata
devastante per il film. La trascrizione della riunione di tale comitato artistico
testimonia che i partecipanti comprendevano non soltanto il significato

18 “Durante la riunione del collegio di sceneggiatori e redattori della Sestoe Tvorceskoe Ob”edinenie
(Sesta Unione Creativa), Tarkovskij spiegava: “L’idea e questa. Il mio concetto del lavoro di
Rublév e il seguente. Andrej Rublév ¢ una persona fragile, silenziosa, lirica, ed anche come se le
sue opere lo suggerissero. lo credo che in queste qualita sia racchiuso un temperamento furioso.
E questo temperamento ardente deve emergere all’esterno. Su questo ¢ costruita la scena finale,
con una musica drammatica, cosi come tutta la storia della sua vita, segnata da forti contrasti
rispetto ai sereni e monumentali affreschi. Ma non c’e freddezza [...] in questo artista. E proprio
in tal modo volevo sottolineare la differenza, per poter apprezzare pienamente questo artista”
(Gajané Ambarcumjan, “Andrej Rublév” — Istorija sozdanija fil'ma — archivnye dokumenty” (¢ast’
9), “Mosfil'm”, 10 febbraio 2026, URL: https://www.mosfilm.ru/about/news/sozdanie-filma-
andrey-rublev-arkhivnye-dokumenty-chast-9) (last accessed 26/05/2026) (traduzione mia).

19 Romm, peraltro, era gia intervenuto in altre occasioni a sostegno di Tarkovskij, in difesa delle
sue proposte di pellicola, come nel caso di [vanovo detstvo. Cf. Valerij Fomin, Marina Kosinova,
Kak snjat’” Sedevr. Istorija sozdanija fil'mov Andreja Tarkovskogo, snjatych v SSSR (Kax cnambv uiedesp.
Vcemopus cosdanus purvmos Andpes Tapxosckozo, cramox 6 CCCP), Moskva, Kanon+, 2016, pp. 156-
157.
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dell’'opera, ma osservavano altresi che il regista A. Tarkovskij non rifiutava
le modifiche per semplice ostinatezza, ma cercava invece di salvare la
pellicola attraverso un compromesso accettabile.?

Il premio ottenuto a Cannes nel 1969 non contribui in alcun modo ad accelerare
il rilascio del visto di distribuzione del film e, al contrario, divenne un ulteriore
pretesto per rinviarne 1'uscita nelle sale. Solo nell’autunno del 1971, dopo una
serie di ulteriori interventi su un’opera ormai, in sostanza, gia conclusa da tempo,
Andrej Rublév venne finalmente presentato al pubblico sovietico.

Nel febbraio del 1972, sul Komsomolec, quotidiano di Rostov na Donu, venne
pubblicato un articolo di Aleksandr Rogacév dal titolo significativo Oskorblenie
Andreja Rubléva... (L'offesa dell’Andrej Rublév...),” nel quale l'autore esprimeva
una forte delusione nei confronti del film di Tarkovskij, sottolineando che
“[Andrej Rublév] ha offeso i [propri] sentimenti nazionali”. Furono diversi gli
articoli pubblicati negli anni Settanta su testate sovietiche che criticavano
severamente il nuovo film di Tarkovskij, soprattutto per il suo antistoricismo,
oltre che per le atmosfere fosche, la tristezza e la miseria con cui veniva
rappresentata la realta della Rus’. Quanto pit si leggono gli innumerevoli articoli,
i feuilleton, i saggi e le recensioni i cui gli autori si sforzavano con impressionante
durezza a condannare e stigmatizzare il film di Tarkovskij, tanto piu appare
paradossale il fatto che, solo pochi anni prima, Andrej Rublév aveva ottenuto un
grande successo nei festival cinematografici occidentali e ricevuto il sostegno di
importanti personalita della cultura come Robert Hossein, Tonino Guerra,
Simone Signoret, Yves Montand, Marina Vlady, Michele Morgan, Gérard Oury,
Anouk Aimée, Roger Vadim e molti altri.

La storia di Andrej Rublév di Tarkovskij nella distribuzione sovietica, e in
seguito, anche post-sovietica, si presenta come un raro esempio di conflitto quasi
cinquantennale tra 'artista e il proprio tempo, che conosce un percorso sofferto,
frammentario e segnato da tensioni ideologiche verso lo spettatore, fino al suo
recentissimo ritorno e celebrazione al Centr Kino (“Centro del Cinema”) di Mosca
nel febbraio 2026, in una versione restaurata in 4K, per il sessantesimo
anniversario della realizzazione della pellicola. E se un tempo il film giunse al
proprio pubblico passando attraverso la censura e subendo la continua resistenza
dei comitati artistici e dello Stato, oggi torna sul grande schermo come un classico

20 Gajané Ambarcumjan, “Andrej Rublév” — Istorija sozdanija fil'ma — archivnye dokumenty”
(Cast’ 9), “Mosfil’'m”, 10 febbraio 2026, URL: https://www.mosfilm.ru/about/news/sozdanie-
filma-andrey-rublev-arkhivnye-dokumenty-chast-9 (traduzione mia).

21 Jbid. URL:
https://www.mosfilm.ru/upload/medialibrary/129/129¢77b2e1c087dce94e511c9d5ca5c8.jpg (last
accessed 26/05/2026).
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ormai celebrato, degno di ammirazione e riconosciuto cosi come lo aveva
concepito Andrej Tarkovskij.
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